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Mañana tras mañana, al levantar-
me de la cama subo la persiana
con la esperanza, vana esperan-
za, de barruntar las nubes proce-
dentes del oeste que rieguen
nuestra sedienta tierra, aunque
ya la noche anterior postrado an-
te la información del tiempo tele-
visivo había corroborado, una no-
che más, que el pronóstico era
que seguiríamos “disfrutando”
del mal llamado “buen tiempo”.
Día tras día buceo en diferentes
webs dedicadas a la previsión del
tiempo, sea a través del ordena-
dor o del móvil, con una ansiedad
malsana a la búsqueda de un rayo
de esperanza de que esta rutina
se rompa de una vez. Y la pregun-
ta que cansinamente me tortura
vuelve a martillearme, ¿es que
vamos a pasar el invierno sin in-
vierno?
Y uno que ya entra en una edad
en que la memoria a largo plazo
funciona mejor que la memoria a
corto plazo se vuelve nostálgico
de los inviernos de la infancia.
Echa de menos la bufanda, los
guantes, las botas katiuscas, el pi-
jama debajo del uniforme del ins-
tituto, los dolientes sabañones,
las efímeras nevadas que nos re-
gocijaban el espíritu juguetón, el
vaho emergiendo de nuestra bo-
ca, el brasero de la mesa de cami-
lla, la estufa de butano los domin-
gos, la bolsa de agua caliente que
nos daba ánimos para adentrar-
nos entre las gélidas sábanas, los
carámbanos de los tejados um-
bríos, las charcas que nos pare-
cían los grandes lagos norteame-
ricanos y de donde casi milagro-
samente emergían cientos de re-
nacuajos en primavera, el repi-
queteo de las gotas de lluvia sobre
los cristales… Estos recuerdos se
agolpan intentando abrirse cami-
no en mi memoria ante el descon-
cierto de este invierno que no es
invierno.
¿Se estarán acabando las esta-
ciones? ¿Estaremos rompiendo
este ciclo vital tan reiterado co-
mo el de las fases lunares, el del
agua, el del carbono, el de un
péndulo…? Mientras tanto uno
observa a su alrededor y ve cómo
las plantas se hallan tan descon-
certadas como yo, la floración se
adelanta y comienza antes en las
cumbres que en los valles, las ca-
ducas hojas de los arboles que-
dan adheridas hasta casi el naci-
miento de brotes nuevos, las ci-
güeñas no necesitan emigrar a la-
titudes más sureñas, las lagarti-
jas no hibernan, como tampoco
el oso pardo cantábrico –algo que
no ocurría desde la Edad Media–,
los molestos insectos campan por
sus respetos y asolarán nuestros
cultivos en la próxima campaña,
nuestra despensa hídrica –Sierra
Nevada– luce una capita blanca
más producto de la innivación ar-
tificial que de la natural.
Los granadinos llevamos ya
bastantes años asistiendo al des-
dibujamiento de las estaciones de
transición –primavera y otoño–
que nos obliga a hacer apresura-
damente el cambio de ropa pro-
pio de todos los hogares y a re-
nunciar a esos ‘saquitos’ de entre-
tiempo de años ha. Alguien me
definía el clima de Granada como
el de “seis meses de invierno y seis
meses de infierno”. Pero lo de es-
te invierno que no es invierno ha
desbordado la más básica lógica
estacional.
Los estudios basados en series
históricas de nuestro clima ve-
nían a decirnos que existían sufi-
cientes evidencias de que los ve-
ranos estaban siendo progresiva-
mente más cálidos (no olvide-
mos, por ejemplo, las olas de ca-
lor del pasado verano o la del año
2003) pero no se apreciaban aún
dichas significativas diferencias
en las precipitaciones o las tem-
peraturas de los inviernos (al
margen de algunas oscilaciones
cuasi-normales). Y, sin embargo,
parece que los últimos bastiones
de las secuelas del cambio climá-
tico también están siendo venci-
dos por la evidencia de los hechos
y asistimos desconcertados a un
espectáculo para el que nuestros
sentidos no estaban preparados.
En nuestro legado histórico se
hallan reflejados episodios de se-
quía, especialmente en el Sur de
España, propios del clima medi-
terráneo (“mirando al cielo si la
lluvia tarda” escribía Antonio Ma-
chado); recordemos la sequía ibé-
rica del año hidrológico 1944-45
en los duros años de la posguerra
civil, coincidentes con los últimos
estertores de la II Guerra Mundial
y cuando España dependía solo
de sí misma para los suministros
agrícolas y ganaderos. Afortuna-
damente, las infraestructuras de
almacenamiento y extracción de
aguas nos permiten hoy estar me-
jor preparados que antaño, pero
¿qué hacer ante estas temperatu-
ras impropias de la estación en la
que nos encontramos? Mal que
compartimos con otros países eu-
ropeos que, aunque menos casti-
gados por la sequía, mantienen
temperaturas promedio por enci-
ma de las habituales.
“Quien avisa no es traidor” re-
za el refrán y en los modelos ma-
temáticos que desde hace años in-
tentan simular el cambio climáti-
co y sus efectos ya situaban a Es-
paña en el ojo del huracán por
su peculiar ubicación entre dos
áreas climáticas bien definidas, la
norteafricana y la continental eu-
ropea y, por tanto, especialmente
proclive a cambios en sus patro-
nes de precipitaciones y tempera-
turas. En su informe Cambio Cli-
mático en Europa 1950-2050: per-
cepción e impactos, el climatólogo
Jonathan Gómez Cantero prede-
cía que ello conllevará que a me-
diados del presente siglo se se-
quen algunos de los cultivos más
representativos de la agricultura
española como los olivos, los vi-
ñedos o los cítricos.
Tampoco son ajenos a ello
nuestros escolares que entre sus
contenidos curriculares estudian
las estaciones y sus manifestacio-
nes. ¿Cómo van a describir en su
propio lenguaje este invierno?
Hace meses mis hijos, por indica-
ción de sus maestras, construye-
ron un pluviómetro casero a par-
tir de una botella de plástico con
la sana intención de probarlo en
el patio de su colegio. Lamenta-
blemente lo usan como lapicero
rudimentario a la espera de con-
trastar su verdadera utilidad.
Ya que los humanos no solemos
poner de nuestra parte para rom-
per este maleficio, nos quedará
solo gritar ¡Dios nos asista!
Posdata: A la vista de los últi-
mos acontecimientos meteoro-
lógicos parece que nuestras ple-




● ¿Se estarán acabando las estaciones? ¿Estaremos rompiendo
este ciclo vital como el de las fases lunares, el agua, el carbono...?
Este invierno que no es
invierno ha desbordado
las más básica lógica
estacional
En ‘Cambio Climático en
Europa 1950-2050’ se
predecía que se sequen
olivos, viñedos y cítricos
Los almendros han florecido antes
de tiempo y en el Monasterio de
Cartuja se espera ya a la nieve,
como en otros años.
